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Toda imagen divina, colectiva o no, toda figura humana, todo ideal,
colectivo o no, del orden que sea, que se vuelven el soporte de una pro-
yeccion arquetipica se encuentra por ello mismo en posicion de idolo en
la psique: su intenso poder energético le asegura el lugar mas elevado.
Pero sin proyecciones, no hay vida psiquica. So6lo la proyeccion permi-
te a la consciencia entrar en relacion con las energias y los contenidos
inconscientes. Tan peligrosas y, generalmente, devastadoras como pu-
diesen ser, las proyecciones y, en particular, las proyecciones arquetipi-
cas, son indispensables para la constitucion de los opuestos psiquicos y,
asi pues, la condicion sine qua non para el nacimiento del proceso de
individuacion, es decir, del dinamismo que nace de la tension centrada
de los contrarios. Sin proyeccion arquetipica no puede haber surgimien-
to del simbolo, puesto que esta emergencia implica la retirada de la
proyeccion. Desde luego, al menos la consciencia juega su rol propio,
al adherirse mds a una proyeccion arquetipica, mas se petrifica la ener-
gia psiquica, mas rigida deviene la psique, pero permanece alin, mas o
menos débilmente, estructurada por la tension y el juego de los contra-
rios. Esto es lo que llamamos idolatria del primer grado, comparable a
aquella de los tiempos barbaros en lo que esta de acuerdo con el nivel
de consciencia ya alcanzado, y en lo que la inconsciencia que le corres-
ponde es igualmente una inconsciencia del primer grado, es decir ori-
ginal, que esconde por consecuencia un potencial de evolucion.

Pero si la consciencia acaba por radicalizar una proyeccion arqueti-
pica de tipo colectivo y por coincidir con ella al punto de identificarse
enteramente en ella, y por excluir de la psique al Otro interior por la
eliminacion concreta del otro en tanto que Otro, es decir por el sacrificio,
entonces la idolatria atraviesa un umbral, el umbral mismo cuyo franqueo
define el mal radical. Este sacrificio de lo Otro al idolo de 1o Mismo es lo
que llamamos la idolatria del segundo grado, y la inconsciencia que le
corresponde, siendo un rechazo absoluto de la consciencia, una voluntad
de obcecacion e ignorancia a cualquier costo, es asi pues igualmente una
inconsciencia del segundo grado, sin ninguna posibilidad de dinamismo,
asi pues sin ningun potencial de evolucion. Por el sacrificio organizado a
partir del inconsciente, el ser humano derrama las energias del arquetipo
del Si-mismo a la destruccion de la psique, y de ahi al asesinato de lo
humano en el hombre. Los fundamentalismos religiosos que practican el
sacrificio humano, desfiguran y desvirtiian a la divinidad que ellos pre-
tenden servir en un idolo del NO-sentido.

*
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la intuicion vela en él con la imagen del peregrino, su compaiiero-guia,
como un organo receptivo a los pensamientos del entre-dos-mundos, y a
los pajaros que permiten el paso entre el mundo de los arquetipos y el hu-
mano. Recibe la ensefianza de un proceso escalonado de recepcion por la
mirada, de asimilacion del alimento, es decir que ¢l aprende la necesidad
de acercarse gradualmente al misterio, a su grandeza y esplendor, a fin de
que el consciente, dilatandose y abriéndose, devenga apto para la integra-
cion con el Anima. Esta pierde entonces, a través de los develamientos
sucesivos, la fuerza fulminante que es la suya en la revelacion entera e
instantanea.

Encarnandose, a través de la relacion con el consciente, ella deviene
participe de la medida humana y puede actuar de manera benéfica en la
realidad terrenal. ;Ella se ha transformado? Si, sin duda; pero no en el sen-
tido de una metamorfosis, aqui mas bien en el de una armonia finalmente
encontrada con el consciente, de una nota fundamental donde el arquetipo
y el consciente entran en acorde. Se comprende que, en los cuentos de
fracaso, tanto el hada-serpiente como el esposo prefieren sustraerse a
una confrontacion tan peligrosa: pues si se intenta la aventura de la in-
tegracion y la potencia del contenido arquetipico vence al consciente o
lo hiere gravemente, aunque no sea mas que por un tiempo, el dolor es
para la psique entera, consciente e inconsciente, de una intensidad abra-
sadora, insostenible, en el cual la nostalgia resignada de los cuentos de
fracaso puede parecer tristemente preferible.

El Anima cruel

Si la belleza de Mahoulena es un peligro mortal para aquel que se le
aproxima sin prepararse para esta revelacion, se trata ahi, sin embargo, de
una de estas figuras de Anima, por mucho, las mas numerosas, incluso si
no son accesibles mas que por un deseo absoluto, que da la prueba de su
valor, de su intuicion y de su perseverancia a través de los trabajos y los
peligros extremos, estan abiertas en ellas mismas al amor, inmediatamen-
te hospitalarias con aquel que ellas esperaban sin conocerle, deseando
amar y ser amadas. Es involuntariamente que Mahoulena pone en peli-
gro de muerte a quien la ama. Pero también hay cuentos, mas raros
pero no tanto, en que la figura de Anima parece hostil al amor.

Estas figuras de Anima por el contrario, aunque no sean en absoluto
destructivas —punto capital que debe subrayarse— son extremadamente
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inclina entonces, y la madrastra cierra con todas sus fuerzas la pesada
tapadera, cortando el cuello del nifio.

La segunda caracteristica de la bruja devoradora de nifios es la ne-
cesidad que ella sufre de alcanzar el extremo de la deshumanizacion:
no solo desea comer a los nifios, y comerlos rostizados en el horno,
sino hacerlos rostizar vivos, y durante varias semanas obliga a la nifia a
engordar a su hermano como un ave de corral, haciéndole saber con qué
propésito lo hace. Desatender estos “detalles”, como si se tratara ahi de
exageraciones fantasticas ligadas a los miedos infantiles, es condenarse
a no comprender nada de estos cuentos. Estos no exageran en absoluto,
desde el momento en que se tiene presente en la mente la situacion de
estos niflos en la casa de sus padres: exponen solamente aquello que
obra en la psique de la madrastra y lo que a través de ella les amenaza,
tramando su pérdida.

La tercera caracteristica de estas brujas devoradoras de nifios es,
como lo explica admirablemente el cuento, que ellas tienen “los ojos
rojos y, por consiguiente, mirada corta; pero un excelente olfato, como
los animales.” Ya se ha tratado la cuestion® sobre ese caracter de ins-
tinto del mal radical, quien tiene la seguridad y la sutileza al mismo
tiempo que la programacién ciega y repetitiva; pero mientras que el
instinto en la naturaleza, incluso cuando se dirige a la destruccion y a la
muerte, sirve en general a la vida, o al menos no entra en contradiccion
con la vida en su conjunto, el mal radical no solamente no sirve jamas
a la vida, sino que entra en una lucha mortal contra la esencia de la vida
propia en el humano, que es el acceso al simbolo y con ello el paso a la
creacion en el plano del Pneuma. Conserva las caracteristicas del ins-
tinto pero revierte las finalidades que, mas que de destruccion, son de
deshumanizacion y de asesinato de toda semilla de humanizacion. Pero
al mismo tiempo que tiene este olfato de odio, tiene la mirada corta: no
se conoce mas que a ¢l mismo, percibe donde puede deslizarse y como,
sin embargo, todo aquello que es fecundidad, destruccion transforman-
te y crecimiento se le escapa, asi como todo aquello que es consciencia
no instrumentalizada, Consciencia arquetipica. Es esa incapacidad total
de mirar alto, profundo y vasto, a ver lo que no es ¢él, que lo coloca en
posicion de debilidad, cuando no sabe que ha devenido transparente a
la mirada y ya no tiene por aliadas a la ingenuidad, la perplejidad, la
angustia, el enloquecimiento, el terror de su presa.

6  Cf. Introduccion, p. 45.
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manera tan monstruosamente dulce mas que para hacerse las cosas mas
faciles, tan concreta como interiormente. Si ella no extendia las manos,
¢l se las cortaria a la fuerza. Esta reducida a la total impotencia, no
puede “hacer” nada —sino llorar y testimoniar asi que no se rinde al mal
radical: salva asi la fuente de su ser, el punto central, pero no salva mas
que este punto, esta fuente en el fondo de ella.

Sin embargo, es tal el horror aqui que la joven se encuentra trans-
ferida, sin ninguna rebeldia, tan lejana o mas lejana de lo que hubiera
podido llevarla toda rebeldia: su padre en ella estd muerto cuando sus
manos estan muertas. Rechaza todo de ¢l: es como si no oyera incluso la
proposicion que €l le hace de mecerla con el lujo adquirido al precio de
sus manos. Ella prefiere el vagabundeo, el hambre, incluso no prefiere: es
simplemente asi. No lo juzga: él esta juzgado en ella y no existe mas para
ella. Ya no tiene manos pero es ella, pertenece a si misma. Sin embargo,
lo contrario también es verdadero: ella es a si misma, pero ya no tiene
manos. Contrariamente al rey de la montafia de oro, no lleva en si lo que
puede llamarse una trampa de efecto retardado mortalmente peligrosa,
que necesariamente entrara en accion cualquier dia, pero no impide a la
personalidad construirse. Lleva en si los terribles estragos y terriblemen-
te presentes, que, si no han destruido el centro de la psique, hacen de la
existencia un dolor cotidiano y parecen, finalmente, tener que llevar a una
destruccion psiquica total.

Después de la pérdida de sus manos, la joven, con los brazos atados
en la espalda, camina hasta cerrar la noche y tiene hambre. Esta cerca
de un vergel real y, a la luz de la luna, ve los arboles cubiertos de frutas
magnificas; pero el vergel esta rodeado de una fosa llena de agua. Pide
la ayuda de Dios; un angel aparece, deseca la fosa en este lugar, atra-
viesa y come la fruta sobre el arbol, agarrandola con la boca. Después
se esconde. Pero estas magnificas frutas estan contadas y el rey, quien
al dia siguiente viene al vergel y constata que le falta una, interroga al
jardinero que habia estado presente durante la escena nocturna sin osar
intervenir, a causa del 4ngel, y cuenta al rey lo que ha visto. Este decide
velar la noche siguiente con un sacerdote. A medianoche, la joven se
desliza cerca de un arbol, acompafiada del angel vestido de blanco, y
come una fruta. Entonces, el sacerdote se adelanta y le pregunta si ella
es de Dios o del mundo, un espiritu o un ser humano. Ella responde
que es un ser humano abandonado por todos, excepto por Dios. Conmo-
vido por ella, el rey le dice que no la abandonara. Manda hacerle unas
manos de plata y la toma por esposa.
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hermanos, condicion tan dura que se comprende con plenitud la prepa-
racion psicologica que ella ha hecho suftrir a la joven. Se puede decir
verdaderamente que ella le asesta las condiciones, una tras otra, como
para imprimirlas de manera indeleble en su ser, poniéndola en guardia,
con terrible rigor, contra la unica palabra que, aunque fuese pronunciada
solamente una hora antes de concluir los siete afios de silencio, no sola-
mente aniquilaria la obra casi terminada, sino significaria, mas alla de la
no-liberacion de sus hermanos, su muerte.

Tal vez se piensa que ahi se trata de una voluntad de dramatizacion,
de un gusto de la hipérbole. Pero es equivocarse grandemente: en la
lucha contra la influencia interior del mal radical, la liberacion no esta
asegurada ni es definitiva sino hasta cuando el mal radical ha sido visto
en la sin-medida de su horror, sino hasta cuando han sido disueltos todos
los sentimientos, sensaciones, obsesiones, fantasmas, pensamientos, por
los cuales, infiltrandose en la psique, asegura sobre ella su dominacion
y la vacia de su sustancia. Mientras guarda el minimo ascendente, desde
el tnico punto desapercibido aun o tenido por desdefiable, por donde el
trabajo se realizara sin falta algiin dia, el mal radical puede reconquistar
repentinamente todo el espacio perdido, e incluso ain mas. Es la idea
contenida en la imagen de los siete afios, en los cuales no debe faltar ni
aunque fuese una hora, ni aunque fuese un segundo. Si el retorno de la
fuerza del mal radical se debe, como en El rey de la montaria de oro, a
la entrada en accion de una de estas trampas de efecto retardado que el
coloca en la psique, el espacio perdido puede ser reconquistado, como
es el caso en este mismo cuento, y el mal radical excluido para siempre
de la psique. Pero si el regreso de su fuerza es debido a la ligereza, a
una falta de presencia en la obra interior, como seria el caso si la joven
olvidara este silencio del cual consiste la obra para ella, y pronunciara
una palabra, entonces todo estaria perdido, ya que esta ligereza es como
una desercion al combate que libra la ciudadela contra el enemigo con
todos sus recursos y todas sus fuerzas.

Sin embargo, quienquiera que se comprometa de manera decisiva en
el trabajo de liberacion interior estd sometido tan prolongada, constante
y rigurosamente en esta preparacion psicologica con la cual la anciana
aqui hace beneficiar a la joven, que se encuentra ampliamente prevenido
contra toda ligereza, toda ausencia a ¢l mismo. Y esta preparacion es a
la vez, a través de los suefios, acontecimientos, sefiales, tan precisa, tan
habil, tan vigilante que no es extrafio verla aqui tomar forma, ya que
no puede ser vivenciada mas que como intencional, mientras que ella
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proceso que conduce a la mas alta realizacion interior, ja las imagenes y
a los términos del sacrificio del nifio y de la sangre redentora! Este he-
cho no significa que ningin lenguaje colectivo, ni aquel de las palabras
ni aquel de las imagenes, sea apto para guiar, expresar y, de alguna
manera, “encastrar” de forma nitida y luminosa la liberacion ultima de
la influencia del sacrificio sobre la psique: y la ambigiliedad constituye
entonces un llamado a la individuacidn, a un sentimiento y pensamiento
individuados, sin los cuales la psique permanece, en el peor de los ca-
sos, como disuelta en la lapa sacrificial heredada de su genealogia; en el
mejor de los casos, prisionera de la incoherente debilidad del conscien-
te colectivo en materia del mal radical.® Solo el sentimiento individuado
estd en condiciones de denunciar la ambigiiedad mortal de los términos
y fijar el sentido de las palabras, con el objeto de que finalmente sean
diferenciados el sacrificio y el duelo, el sacrificador absoluto y el llama-
do de lo infinito que despierta el deseo de compromiso total.

Debe subrayarse una vez mas, antes de dejar los cuentos maravillo-
sos, con cuanta claridad ellos distinguen el mal transformable del mal
radical. Hemos visto anteriormente que, en los cuentos de busqueda,
algunas figuras animales, sufridas como repugnantes, y algunas figuras
semi-animales, mas o menos monstruosas y muy destructivas, se trans-
forman en formas humanas o en seres con saber y con poder divinos. Se
trata de contenidos psiquicos todavia poco desarrollados, como la rana
en Las tres plumas, que se transforma en muchacha, o de contenidos
psiquicos “embrujados”, es decir detenidos por alguna causa en su
desarrollo, incluso obligados a regresar a un estado arcaico, como el
Rey-rana, que se transforma en joven, e incluso a veces pervertidos
por una ira destructiva, como Juan de hierro que se transforma en una
figura arquetipica del padre o del Si-mismo bajo su aspecto paterno. Es
esencial destacar que, por el contrario, las figuras que en los cuentos de
liberacion o de busqueda-liberacion tienen que ver con el mal, es decir
las figuras de la descreacion, jamas se transforman.

Si ellas son puramente metafisicas, separadas del personaje huma-
no que se somete a ellas y les sirve de instrumento, como el diablo en
Ladoncella sin manos o en El rey de la montaria de oro, evidentemente
no son “matadas”, sino al final del relato pierden todo poder sobre la

8  El exorcismo ritual que constituye la condenacion de la Shoa siendo, aunque muy nece-
sario, igualmente muy impotente de despertar en el ser un sentimiento inmediato de la natura-
leza del proceso sacrificial, lo que permite sin embargo s6lo combatirlo ahi donde sin cesar ¢l
se perpetta en lo invisible.



