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Rompecabezas
(Parte II: Reflexiones y asociaciones personales)

1. Juego que consiste en componer determinada figura 
combinando cierto numero de pedacitos en cada uno 
de los cuales hay una parte de la misma.

2. Cualquier cosa que entraña dificultad en su entendi-
miento y resolución.

Ella había vivido armando el cuerpo de su historia; las partes 
no siempre fueron las mismas.

Habla de la necesidad de entender quién soy. De la bús-
queda de respuestas a esas preguntas que siempre hice 
sobre mi vida. 
Ir  juntando  aquello  que iba descubriendo sobre mí. 
Descubrir las diferentes mujeres que he sido y las ca-
racterísticas de éstas.

En un principio tuvo que recogerlas porque estaban regadas 
en otros cuerpos y no se distinguían los límites.

Mi primera experiencia en trabajo corporal fue como 
modelo de una chica que se entrenaba en Integración 
Postural,  y  Blanca  Rosa  Añorve  era  la  maestra.  La 
sensación que tuve al terminar ese trabajo fue de re-
cogerme, como si hubiera sido una especie de goma 
que estaba unida o pegada a otros. Con ese trabajo 
pude sentir cómo me despegué físicamente de las y 
los otros. No era ya una masa con ellos. Mi corporei-
dad era solo yo, diferencia corporal entre yo y las y 
los otros.

Luego,  en ocasiones  le  sorprendían algunas piezas  descu-
biertas, ¿Esa era ella-suyo? ¿Quién lo puso ahí?
Gustos o disgustos, dependiendo si se parecían a lo estable-
cido, al modelo esperado.
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No conocía todo mi cuerpo y cuando por casualidad lle-
gaba a mirarlo no me identificaba con lo que veía. Como 
me ocurrió con las piernas aquella vez que traía una fal-
da corta. Estaba en la zapatería y al voltear atrás vi en 
el espejo unas piernas delgadas, y me dije “esa mucha-
cha  ¡qué piernas tan flacas tiene!”; cuándo me fijé me 
percate que era yo. La sensación fue de extrañeza total. 
Como referencia tenía los modelos establecidos social-
mente y como mis piernas y otras partes del cuerpo no 
se parecían a ese modelo entonces no me gustaban y no 
las aceptaba. Las escondía. De alguna manera seguía es-
tando pegada a los otros (colectividad) al querer que mi 
cuerpo se pareciera a los estándares establecidos.

Armar, desarmar. Mirar, reconocer.
Hace alusión a lo que he venido haciendo en el trabajo 
terapéutico. Ver mi cuerpo, reflexionar, empezar a sen-
tirlo, reconocer mis emociones, dar un significado a eso 
que me ha pasado o me pasa. Descubrirme, descifrarme. 

Sigue armando el rompecabezas, pero creé que algunas partes 
aún  no  corresponden.  ¿O sí?  Están  mezcladas  de  diferentes 
épocas-edades y podía leer cada una de ellas. 

Al ver el dibujo creo que algunas partes no tendrían que 
estar  así,  como que no van de acuerdo al  todo, pero 
ante la pregunta “¿O sí?”, me parece que a fin de cuen-
tas reflejan el cómo me siento o he sentido, las partes 
de mi cuerpo hablan, aunque lo que digan no sea lo que 
espero.

La última noche, en la cabeza puso la pieza de cuando fue jo-
ven y madre, ¡Qué tristeza y qué ausencia de sí y de los otros!

Se refiere a este último dibujo de mi cuerpo. Viendo el 
rostro vino a la memoria una fotografía mía de cuando 
mi hija era pequeña. La expresión era de tristeza y me 
recordó esa época en la que no estaba conmigo ni con 
los demás. Había periodos difíciles llenos de sentimientos 
y emociones que no podía descifrar, sólo me sentía mal, 
a veces muy mal, era como estar sin estar. Todo ese 

cóctel sin poder ponerles nombre ni procedencia: an-
gustia, dolor, tristeza, insatisfacción, culpa.

En el cuello colocó uno como el de la Barbie. ¿Tan frágil ha-
bía sido su conexión entre su pensamiento y la acción? Y 
pintó una mariposa ahí. 
Sí, ahora quería que sus palabras volaran, que salieran en 
estampida y colorearan su mundo. No le importaría si eran 
buenas o malas, adecuadas o inadecuadas, ¡Qué libertad po-
der decirlas!

Habla de la fragilidad que siento en mi cuello, en es-
pecial de la parte de atrás, en las cervicales. En oca-
siones siento el pescuecito (por atrás) como de bebé, 
en especial cuando me dan masaje. Y sí, es más lo 
que pienso y planeo que lo que hago o concretizo.
La mariposa en el cuello representa cómo el habla li-
bera. Algo que me está devolviendo el trabajo tera-
péutico es la palabra. Imagínense, una mujer de 47 
años recuperando su voz. Fueron muchos años de si-
lencio. No más.

Le preocupaba la pieza que colocó en los hombros por su 
forma y tamaño, recordaban al Abominable Hombre de las 
Nieves de las películas, ¿Podría caminar con semejantes di-
mensiones?, ¿No pesaban demasiado?

El  Hombre de las  Nieves representa a un homínido, 
solitario, aislado, vive en las montañas, en un clima 
frío. Esa imagen de los hombros representa la rigidez, 
y ésta a su vez sería una limitante para avanzar. Difi-
cultaría mi caminar.

Observó el pecho comprimido, ¡Claro! era el que tenía cuan-
do no decía a los demás cuánto los amaba.

Representa la introversión, la incapacidad de abrir el 
corazón,  romper la  coraza que lo oprime.  Dice  Fito 
Páez:

¿Quién dijo que todo está perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazón.
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Tanta sangre que se llevó el río
Yo vengo a ofrecer mi corazón.

No será tan fácil, ya sé qué pasa
No será tan simple como pensaba
Como abrir el pecho y sacar el alma
Una cuchillada de amor.

Con ese pecho comprimido, no se va poder.

“Mira las manos que he puesto”, se dijo, “parecen de mona-niña”.
¡Chíngale, qué tanto podía tomar con ellas!

Son lo contrario a como son mis manos en realidad. Qui-
zá su tamaño pequeño venga a representar lo poco que 
tomo y lo poco que doy.

¡Ah! Ese nudo en el estomago, ¡Qué pinche coraje! ¡Qué pinche 
angustia! 
Esta última la perseguía, ¡y la encontraba, claro! ¿Cuándo se li-
beraría de ella? Definitivamente le entripaba el abdomen.

Hay ocasiones en que antes de que una noticia llegue al 
cerebro,  primero  siento  en  el  estómago  el  trancazo. 
Como  si  éste  tuviera  ojos  y  oídos.  Es  mi  órgano  de 
shock, y ahí se han quedado atorados muchos corajes, 
muchas palabras y maldiciones que me hubiera gustado 
decirles a ciertas personas. Vomitarles mi enojo. Tam-
bién hace referencia a que aún no sé cómo hacerle para 
no cargarme en el estómago la angustia, cuando menos 
lo espero ya está instalada ahí.

Por su parte las piezas de pubis, piernas y caderas le gustaban, 
alguna vez cuando subió de peso así se veía. Con su celulitis se 
sentía a gusto. Se imaginaba parecer algún día a las modelos 
de Rubens, ¡Guau! ¡Qué alucine!

A veces pienso cómo sería tener carnes; caminar y sentir 
el movimiento y tongoneo de piernas y caderas. Las mo-
delos de Rubens son mi  antítesis, lo que no soy, y me 
surge la duda ¿Es que realmente no acabo de aceptar 
que soy una mujer delgada? Descubro que he tenido in-

troyectado en mi imaginario que una mujer-mujer es 
aquella “desarrollada”. Como si con esa delgadez no 
fuese suficiente mujer. 

¡Ay!, y los pies, mira, le quedaron como de payaso, cada uno 
mirando a un lado diferente.
Sí, por ahí tenía que empezar, a ponerlos en la misma direc-
ción para que la llevaran a donde quería llegar. A donde sa-
bía que quería llegar. 

Ponerle poca seriedad a esa parte –pies– que me lle-
varían a donde quiero y decido ir. Representaría unir 
los opuestos para concretar, tener una dirección, no 
dispersión. 

Vio el rompecabezas terminado y se dijo:
Armar, desarmar
Mirar reconocer…

Darme cuenta que así es la cosa en el proceso: ensa-
yo y error, unirme, separarme, observarme, exami-
narme, reencontrarme…

☘☘☘
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Muchacha
(Parte II: Reflexiones y asociaciones personales)

Miras el horizonte y esperas
Está la vida ahí.

La vida de esta mujer joven está frente a sus ojos, mi 
vida está frente a mis ojos.
Pero no se ve cerca o aquí, pues el horizonte, según el 
diccionario, es la línea donde se une cielo-tierra. ¡Qué 
hermosa imagen!  Con qué razón me gusta mirar el 
horizonte: pareciera que se puede juntar lo etéreo con 
lo concreto.
El  horizonte también tiene que ver con el  porvenir, 
como si  mi sombra mujer joven no estuviera en el 
presente, no valorara lo que tiene en el presente y es-
pera que lo que viene sea mejor, o en lo que viene es 
donde está la vida, no en el aquí y ahora.
Como es joven tiene muchas esperanzas. Quizá a mi 
muchacha  nunca  le  cumplí  sus  anhelos,  porque  fui 
una joven acomplejada, miedosa, insegura y, en oca-
siones, melancólica.

Cargas en los hombros el pasado que no te toca
Y en las caderas guardas la historia 
y fuerza de las mujeres.

El pasado es la tristeza de mi madre, abuela… las ca-
deras son el centro y la fuerza de la feminidad y por lo 
tanto de las mujeres de mi casa, que pese a la victi-
mes no se dejaron caer.

Niña y vieja
Frágil y fuerte

La niña representa lo nuevo, espontáneo, el ir descu-
briendo, lo ágil, la energía de primavera. La vieja lo 
que ya lleva tiempo, la experiencia, la capacidad de re-
flexión, los movimientos son lentos y la energía de in-
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vierno. Lo frágil es algo que se rompe con facilidad y lo 
fuerte tiene resistencia, soporta el peso físico o moral. Es 
la unión de los contrarios, cuerpo que tiene-vive los con-
trarios. Viven en mí esas dos mujeres, las veo, las siento.

Con tus piernas de siempre, de toda la vida
queridas a fuerza del tiempo y de trabajo

Nunca tuve unas piernas fuertes, siempre fueron delga-
das  y  sin  músculos  y  por  muchos,  muchos  años  me 
avergoncé de ellas. Recuerdo una ocasión en que estaba 
sentada en la cama y mi esposo comenzó a besarlas y 
pensé: ¿cómo le pueden gustar mis piernas a este hom-
bre? Con el trabajo de estos años aprendí realmente a 
verlas como eran y a quererlas.

Esperas, esperas
Tener  esperanza  de conseguir  lo  que  se  desea.  Creer 
que ha de suceder una cosa. ¿Ha de suceder o tendré 
que hacer algo para que suceda?

¿Hasta cuándo te voy a poner pies?
Los  pies  sirven para  sostenerse  y  andar.  Sin  esto  no 
puede ir hacia donde quiere y entonces no avanza, no se 
mueve, permanece en un solo lugar.
¿Cuándo voy a dotar a esta joven de ese sostén para 
que pueda andar?,  ¿A dónde no quiero que vaya esta 
muchacha?

☘☘☘
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