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Rompecabezas
por Lety

Ella había vivido armando el cuerpo de su historia; las partes no siempre fueron 
las mismas.

En un principio tuvo que recogerlas porque estaban regadas en otros cuerpos y no 
se distinguían los límites.

Luego, en ocasiones le sorprendían algunas piezas descubiertas, ¿Esa era ella-su-
yo? ¿Quién lo puso ahí?

Gustos o disgustos, dependiendo si se parecían a lo establecido, al modelo esperado.
Armar, desarmar. 
Mirar, reconocer.
Sigue armando el rompecabezas, pero creé que algunas partes aún no corresponden, 

¿O sí? Están mezcladas de diferentes épocas-edades y podía leer cada una de ellas. 
La última noche, en la cabeza puso la pieza de cuando fue joven y madre, ¡Qué 

tristeza y qué ausencia de sí y de los otros!
En el cuello colocó uno como el de la Barbie. ¿Tan frágil había sido su conexión 

entre su pensamiento y la acción? Y pintó una mariposa ahí. 
Sí, ahora quería que sus palabras volaran, que salieran en estampida y colorearan 

su mundo. No le importaría si eran buenas o malas, adecuadas o inadecuadas, ¡Qué 
libertad poder decirlas!

Le preocupaba la pieza que colocó en los hombros por su forma y tamaño, recor-
daban al Abominable Hombre de las Nieves de las películas, ¿Podría caminar con semejantes dimensiones?, ¿No pesaban demasiado?

Observó el pecho comprimido, ¡Claro! era el que tenía cuando no decía a los demás cuánto los amaba.
“Mira las manos que he puesto”, se dijo, “parecen de mona-niña”.
¡Chíngale, qué tanto podía tomar con ellas!
¡Ah! Ese nudo en el estomago, ¡Qué pinche coraje! ¡Qué pinche angustia! 
Esta última la perseguía, y la encontraba, claro. ¿Cuándo se liberaría de ella? Definitivamente le entripaba el abdomen.
Por su parte las piezas de pubis, piernas y caderas le gustaban, alguna vez cuando subió de peso así se veía. Con su celulitis se sentía a 

gusto. Se imaginaba parecer algún día a las modelos de Rubens, ¡Guau! ¡Qué alucine! 
¡Ay!, y los pies, mira, le quedaron como de payaso, cada uno mirando a un lado diferente.
Sí, por ahí tenía que empezar, a ponerlos en la misma dirección para que la llevaran a donde quería llegar. A donde sabía que quería llegar. 

Vio el rompecabezas terminado y se dijo:
Armar, desarmar.
Mirar reconocer….

☘☘☘

Muchacha
por Lety

Miras el horizonte y esperas
Está la vida ahí.

Cargas en los hombros el pasado que no te toca
Y en las caderas guardas la historia 
y fuerza de las mujeres.

Niña y vieja
Frágil y fuerte

Con tus piernas de siempre, de toda la vida
queridas a fuerza del tiempo y de trabajo

Esperas, esperas
¿Hasta cuando te voy a poner pies?

☘☘☘
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